CUARENTA
Y UN AÑOS
El
Adagio para cuerda
de
Samuel Barber
en
la radio. Té con leche
en
porcelana inglesa.
Buen
tabaco holandés.
Por
la ventana abierta,
los
lentos ocres
de
un crepúsculo de junio
sobre
el que vertiginosos vencejos
trazan
sus elipses de silbidos.
El
tiempo se ha parado
como
quien se detiene a mirarse
un
instante en un espejo.
No
quiero hablar de Dios.
Pero
sí darle las gracias
por
los cuarenta y un exacto años
que
me han hecho falta
para
vivir la intransferible plenitud
de
este momento.
LA
PATRIA EN LAS RAÍCES
Releyendo
versos sueltos de Juan Luis Panero
a
las tres de la mañana.
Un
tomo de Trollope,
ya
casi terminado,
está
sobre la mesa.
Oigo
fuera el zumbido de la térmica,
los
maullidos de unos gatos,
el
siseo de las ruedas de algún coche.
No
sé ni dónde estoy; no me preguntes.
Ni
tampoco importa.
Kavafis,
Eliot, tantos otros
temieron
la llegada de los bárbaros.
Yo
ya no temo nada:
la
barbarie nos rodea.
Pero
intentando recordar de dónde vengo
y
a dónde voy
trazo
ahora aquí
estas
palabras;
la
patria en las raíces del poema.
VERDADES
MATEMÁTICAS
Tú
y yo, está visto,
somos
líneas paralelas.
A
mí de pequeño me dijeron
que
dos líneas paralelas
se
hacen secantes
―es
decir: se cruzan―
en
el infinito.
Vamos
a tener
que
armarnos de paciencia.
LA
LLAMADA DE LA ESCRITURA
Necesidad
de escribir, pero ¿de escribir qué?
Es
bueno ser poeta. Pero la poesía
es
una espera permanente; una sucesión
de
tiempos muertos que de vez en cuando alumbra
la
llama más o menos viva de una vela.
El
escritor necesita sus cámaras y acción;
una
continuidad gozosa de la idea en desarrollo.
Las
palabras deben de ser el río que nos lleve.
Hace
tanto tiempo que fluye este río
que
ya dudo que un día sus aguas me arrastraran.
Dudo
de mi nombre. Dudo de mis manos. Dudo
incluso
de mi rostro; los espejos me devuelven sobresaltos.
Necesidad
de escribir. Necesidad de volcarme
de
nuevo en el caudal de la escritura.
Necesidad
de escribir. Cualquier cosa. Lo que sea.
Se
pura corriente de caudalosa letra impresa.
Roger
Wolfe. "Algo más épico sin duda (Antología poética)".
2017, Editorial Renacimiento
No hay comentarios:
Publicar un comentario