Frente al silencio.

Frente al silencio.

miércoles, 21 de junio de 2023

Leopoldo María Panero (Poesía 1970-1985)




LA MALDAD NACE DE LA SUPRESIÓN HIPÓCRITA
DEL GOZO

<<Jois e Jovens n´es trichaite
e malvestatz es d´aquí.>>

Marcabrú


Una cucaracha recorre el jardín húmedo
de mi chambre y circula por entre botellas vacías:
la miro a los ojos y veo tus dos ojos
azules, madre mía.
Y canta, cantas por las noches parecida a la locura,
                                velas
con tu maldición para que no me caiga dormido, para que no
           me olvide
y esté despierto para siempre frente a tus dos ojos,
madre mía.




DE COMO EZRA POUND PASO
A FORMAR PARTE DE LOS MUERTOS

VIII


Y nadie quería, nadie
quería que escribiese, así que
murió cerrando
los ojos sobre un atardecer de Venecia, y nadie
quería que escribiese. <<Accante alla colonna
di pietra liscia dove san Vio
incontra il Canal Grande questa
farfalla se n´e uscita per il foro del fumo>>
en la Dogana, sabiendo
que nadie volverá a repetir la comedia del genio
<<Io verrei spiagarla, io... io...>>
Una cruz en el agua y
el agua lavando a los muertos <<Estoy
muerto o no estoy muerto>>
pasa ahora, Pound, por entre
el cuerpo azul de ilusión brillante
a la derecha, y a la izquierda, el reflejo
pardo que llega del mundo de Los Que
Aun Se Devoran En Silencio:
ahora
puedes lanzar ya una mirada a las
<<visiones del renacimiento>> y a la vez saber,
saber por fin, firmemente saber
que has entrado, al fin, has puesto el pie
suave y desnudo en el Palacio Amarillo de los Muertos.





EL CANTO DE LO QUE REPTA


La que, después de muerta, se demora en morir, repta
la que tarda, simplemente, en morir repta
y deja un rastro de baba entre casas y hechos como signo
de la vida que arrastra; es
perezosa y lenta la vida de lo que repta. Y así
tu recuerdo en el fondo de mi alma repta
y su contacto de piel viscosa y muerta me
produce algo así como un escalofrío
algo como terror. Y también yo repto, me
arrastro entre los vidrios dispersos de tu espejo, entre los
               harapos de ti que aún quedan
absurdamente en el
cuno de basura de mi memoria,
espectros en la casa abandonada
en la casa abandonada que yo soy. Y repto
al fondo de mí, como si fuera
yo mi recuerdo tan solo, como si estuviera
dormido al fondo de mí, como una vivencia olvidada. Y me
              desenvuelvo entre las ruinas somnolientas y a través
del palacio en el que no puedo entrar, como
una hábil serpiente. Me queda solo la ebriedad
dolorosa que produce
la idea del suicidio; estoy a solas
con la idea del suicidio, con la idea de aplastarme como a un
                reptil.
Todo hombre es un rey entre almenas que sienten
todo hombre es castillo de una princesa muerta
todo hombre, una máscara rodeada de tenedores
y un cadáver que escupe la boca de un fauno.
Lloran mis ojos en la frente
mis enemigos han muerto,
                                          solo queda
la vergüenza de la vida.
De mí solo queda la vida,
las manos que se mueven,
los ojos de la frente,
las lágrimas sin dueño:
mientras los hombres mueren
la barba crece.
                        Guárdate, amor, de cruzar el río
que nos separa,
                         la vida es solo un árbol
un árbol
                que crece.
Crece el poema como un árbol
y entre sus ramas, como niebla densa,
alabando a la noche,
                                  mi padre
se ahorca.



Leopoldo María Panero. “Poesía 1970-1985”. Visor.



viernes, 16 de junio de 2023

Charles Simic (Paseando al gato negro)




ESPEJO A LAS 4 DE LA MADRUGADA


Debes presentarte ante ellos de soslayo,
en habitaciones con telarañas de sombras,
observar a hurtadillas su vacío
sin que ellos
te devuelvan la mirada.

El secreto consiste
en que incluso la cama vacía es para ellos una carga,
una pretensión.
Nunca son tan ellos mismos
como con la compañía de una pared blanca,
con la compañía del tiempo y la eternidad

que, implorando tu perdón,
no proyectan ninguna imagen
cuando se admiran a sí mismos en el espejo,
mientras tú permaneces a un lado
sacando un pañuelo
para secarte la frente a escondidas.




RELAJARSE EN UN MANICOMIO


    Ya habían unido las lágrimas de la noche a los
cristales de las ventanas.
    El general estaba ocupado con la granja
    de hormigas en su cabeza.
    Los santos ardían en sus tumbas, todos
excepto uno que era el prisionero de una estrella de cine
de pelo negro.
    Moisés llevaba una barba postiza al igual que Lincoln.
    X reprodujo el método socrático de interrogatorio
demostrando la ignorancia del techo.
    “Me han robado el secreto de la caja musical
    de cerillas”, confesó Adán.
    “El gallo más grande del mundo iba a hacerme
famosa”, dijo Eva.
    ¡Oh, correr desnudo sobre la oscura pradera después de
la ducha fría!
    En el pabellón blanco la enfermera
    estaba convirtiendo el agua
en vino.
    Démonos prisa, comienza a oscurecer.





EL CAMINO A LAS NUBES


Tu ropa interior y la mía,
volaron por toda la habitación
como una tormenta de plumas blancas
golpeando la ventana y el techo.

Algo parecido a una risa reprimida
está en el aire
cuando yacemos en dulce contento
alejándonos hacia el sueño
con las copas de los árboles en luz púrpura

y el recuerdo repentino
de montar en bicicleta
sin usar las manos
bajando por un camino escarpado y sinuoso
hacia el mar azul.




LUZ DE OCTUBRE


Esa misma luz con la que la vi por última vez
me hizo cerrar ahora los ojos ensimismados
recordando cómo ella se sentaba en el jardín

con un chal rojo sobre los hombros
y un pequeño libro en su regazo,
y en cómo una vez alzó la vista durante mucho tiempo

con la claridad del día sobre su cara,
como si estuviera sopesando algo de suma gravedad
que acababa de leer al menos un par de veces,

con el cielo despejado y abierto a la mirada,
porque las hojas ya habían caído
y permanecían quietas alrededor de sus dos pies.




Charles Simic. “Paseando al gato negro”. 2017, Valparaíso.




Hilario J. Rodríguez "Construyendo Babel"

 




<<En realidad, Vidas minúsculas no se conforma con ser solo una serie de estampas que acaban creando un microcosmos con ínfulas universalistas, que también, sino que además es un diario personal de su autor, en el cual sigue paso a paso la forja de un escritor. Emboscando frases destinadas a otras personas, Pier Michon suele aparecer cuando menos se lo espera, como un hilo conductor entre los habitantes de su libro, venidos de diferentes partes de Francia y que convergieron todos en algún momento en el epicentro de la vida del escritor. De hecho, es él mismo quien suele comenzar y acabar cada uno de los relatos, dejando así claro que queda pendiente una continuación de su propia vida para cuando haya encontrado un nuevo compañero en su memoria que le sirva de excusa para prorrogar el viaje de la literatura, de estas Vidas minúsculas>>

Con este párrafo de Construyendo Babel hablando de otro libro (Vidas Minúsculas) y el aprovechamiento que de él hace su autor, Pier Michon, resumo yo lo que Hilario ha hecho en este libro: construir su Babel particular como lector, y en cada una de sus referencias lectoras, algo de esa vida nómada, no exenta de desarraigo, que ha llevado. La biografía de la pieza repleta de esquinas en el puzle curvo que conforma la vida.

#hilariojrodríguez #construyendobabel #contraseñaeditorial


domingo, 11 de junio de 2023

Hans Magnus Enzensberger "El corto verano de la anarquía. Vida y muerte de Durruti"

 




<<Siempre hemos vivido en barracas y tugurios. Tendremos que adaptarnos a ellos por algún tiempo todavía. Pero no olviden que también sabemos construir. Somos nosotros los que hemos construido los palacios y las ciudades en España, América y en todo el mundo. Nosotros los obreros podemos construir nuevos palacios y ciudades para reemplazar a los destruidos. Nuevos y mejores. No tememos a las ruinas. Estamos destinados a heredar la tierra, de ello no cabe la más mínima duda. La burguesía podrá hacer saltar en pedazos su mundo antes de abandonar el escenario de la historia. Pero nosotros llevamos un mundo nuevo dentro de nosotros, y ese mundo crece a cada instante. Está creciendo mientras yo hablo con usted>>.

Buenaventura Durruti

lunes, 5 de junio de 2023

Juan Manuel de Prada " Las máscaras del héroe"

 


Ay, si yo tuviera que explicar la España de vanguardias y mil desgobiernos (ahora que me la conozco algo mejor) hasta llegar al peor de todos. Esa España bandida, pícara, del siglo de plata de las letras, que andaba reinventándose entre miserias y sablazos. Hete aquí este libro para disfrutar aprendiéndola. Con una prosa promiscua en barroquismos y lícita a la hora de aunar aguas con aceites (umbralesca manera de disfrazar a la poesía de novela), de Prada se monta una orgía bien putesca, esperpéntica y tremebunda de historias donde los protagonismos abarcan desde los bohemios del 98 (quizá la última generación de vividores de su labia, y no de gentes que se ganan el pan y las habichuelas en horario de oficina, vendiéndole el alma al Capitalismo, como Dios manda y del que tanto reniegan las artes), hasta los poetas del 27 y toda esa patria convulsa que acabó enfrentada a tiros. Me he divertido bastante con Las máscaras del héroe. Hay poca velocidad y mucho tocino. Ya se sabe, quien repara en pelos no se come un torrao. Y aquí hay mucha tela que cortar. Muchísima. Eso sí, léase con tiempo y sin prisas, es de una densidad que compite con el plomo. Pero es que de este hacen oro los verdaderos y contados alquimistas de la palabra.


#juanmanueldeprada #lasmáscarasdelhéroe #valdemar